Uno de los prestigios que adornan el más vendido y, verosímilmente, el menos no-leido de los libros de Macedonio Fernández, es el hecho de que su publicación fue –según quiere la versión oficial– preparada por Borges. Por cierto, Macedonio no precisa de estos apoyos, y hay razones para suponer, incluso, que la relación con Borges ha obstruido la mirada constructiva a su original obra.
En lo que sigue, intento reconstruir la génesis del libro, y aclaro varios malentendidos que obnubilan los hechos relacionados con la aparición de Papeles de Recienvenido (1929). Recurro, para ello, a algunos documentos inéditos, y reordeno algunos de los materiales publicados.
De aquí en más me serviré de la edición princeps del Recienvenido (trabajo con una copia del ejemplar N° XV, generosamente cedida por Alejandro Vaccaro, Buenos Aires), de las Obras Completas de Macedonio (abreviadas OC), del Diario 1911-1930 de Alfonso Reyes, de las correspondencias del mexicano con Evar Méndez y con Macedonio, y de Museo de la Novela de la Eterna, en la edición crítica de Ana Camblong (1993; aquí abreviada MNEC).
La historia de la publicación del libro aparecido a fines de 1929 comienza, a mi entender, un año antes, más precisamente entre el 28-XI-28 y el 5-XII-28. En ese periodo, el escritor Alfonso Reyes, a la sazón embajador de México en Buenos Aires, mantuvo algunas conversaciones con el impresor Francisco A. Colombo y el publicista Evar Méndez, uno de los motores de Martín Fierro y Gerente de la Sociedad Editorial Proa. De esas entrevistas surgió el plan de reanimar la alicaída Editorial, que en 1928 apenas había publicado un libro (Andrés L. Caro: Mapamundi. Poemas. Editorial Proa [Imprenta Porter Hnos.], Buenos Aires, 1928), con una serie a llamar "Cuadernos del Plata".
Tras esas charlas, Reyes anotó (Diario 234):
Con Evar Méndez convine en principio la publicación de mis Cuadernos del Plata que yo haré y dirigiré en lo literario, y él en lo editorial, costeando las impresiones en Colombo [...].
Poco después, el 30 de enero de 1929, es nombrado el comité directivo de la colección, al que pertenecerán el citado Méndez, Xul Solar, Borges y Ricardo E. Molinari. En la breve serie aparecieron, entre 1929 y 1930, apenas los cinco títulos siguientes, aunque originalmente se habían planeado muchos otros:
(Adviértase que el orden de aparición de los volúmenes III y IV es inverso al de los numerales; ya se verán, abajo, las causas.)
A primera vista, no parece casual que Recienvenido apareciera en una editorial que contaba a Méndez como Gerente, y en una colección de cuyo comité directivo Borges era miembro.
En efecto, Borges había sido el primero en promocionar a la persona Macedonio desde 1921 y a un trabajo titulado El Recién venido ya en 1923 (cf. su texto "Macedonio Fernández, El Recién venido, inédito aún", aparecido en Proa 3, julio de 1923, p. 2).
Méndez, por su parte, había descubierto a Macedonio, a más tardar, a fines de 1924, cuando comenzó a publicar sus contribuciones en Martín Fierro.
Tampoco el plan de sacar un libro de Macedonio en Editorial Proa era nuevo en 1929: había surgido cinco años antes de la ideación de la serie "Cuadernos del Plata". El plan procedía de 1924 y había sido anunciado en enero de 1925 (Martín Fierro 13-14, 24-I-25, 101), y volvería a serlo en mayo de ese año (Martín Fierro 14-15, 5-V-25, 109): "Macedonio Fernández, El Reciénvenido, novela". A pesar de los anuncios, el libro no saldría a luz, por razones ignotas, que presumo de orden económico por parte de Méndez, y de orden literario por parte de Macedonio.
Según se desprende de una nota inédita y sin fecha (que dato hacia comienzos de 1924, en Europa), Borges había considerado incluir su texto de 1923 –o quizás uno diferente, ¿perdido?– en Inquisiciones. El plan, sin embargo, no sería puesto en práctica, por razones comprensibles: en abril de 1925, al momento de salir Inquisiciones de la imprenta, Borges habrá considerado prescindible su artículo, ya que la anunciada aparición de Recienvenido en Editorial Proa parecía inminente, como muestra el aviso publicitario aparecido en mayo.
Recuérdese que entre 1921 y 1924 Macedonio había sido "patrimonio exclusivo" de Borges. Fue éste quien promocionó su obra, voceó su excelencia y le dio cabida en órganos de publicación que estaban bajo su control. Recién a partir de 1924-1925 comienza Macedonio a entablar una relación autónoma y fecunda (para ambos partidos) con la juventud de vanguardia. Hacia 1926-1927, Macedonio le es "enajenado" a Borges por otros jóvenes: Marechal, Scalabrini Ortiz, Alberto Hidalgo...
Las relaciones entre Macedonio y Borges –que sufrieran entre julio y septiembre de 1928 ciertas desagradables peripecias (cf. Carlos García: "Borges y Macedonio: Un incidente de 1928": Cuadernos Hispanoamericanos 585, Madrid, marzo de 1999; versión actualizada en http://www.macedonio.net/critical/incidente.htm) – estaban ya reestablecidas a comienzos de 1929, según sugiere una carta de Macedonio a su hijo Adolfo, del 27 de febrero (OC II 214): "Borges vino a visitarme".
No encuentro, sin embargo, testimonios expresos acerca de la preparación de Papeles de Recienvenido en ningún documento y en ninguna correspondencia contemporánea, con algunas excepciones de carácter ambiguo. Dos de ellas proceden de la pluma de Alfonso Reyes.
Bajo la fecha 11-IV-29, Reyes anota en su Diario:
[Carta] A Borges [...] pídole active colección de Macedonio Fernández.
Debe advertirse que este encargo no se refiere aún al Recienvenido en el estado en que lo conocemos hoy. El breve pasaje no permite muchas elucubraciones, salvo, a mi entender, las siguientes: por un lado, al darle el encargo de coleccionar textos de Macedonio, Reyes muestra que Borges seguía siendo considerado, en el círculo de Reyes, Méndez y el periódico Martín Fierro, como el "especialista" en Macedonio, quien tenía una relación privilegiada con él (a pesar de que el grupo "rival" había sonsacado a Macedonio la primicia de No toda es vigilia... en 1928); por otro, que el libro planeado sería una miscelánea de textos.
Sin embargo, todos los documentos accesibles muestran que Macedonio estaba, por esta época, enfrascado en un plan más ambicioso: la confección de su Novela de la 'Eterna'.
Ya desde 1928 venía anunciando, por ejemplo en cartas a Ildefonso Pereda Valdés (18-VII-28; OC II 111), a Ramón Gómez de la Serna (3-XI-28; OC II 49: "en 1929, cuando, creo, publicaré mi novela") y a Enrique Fernández Latour, que daría próximamente fin a su "novela", así como su determinación de publicarla (OC II 37; MNEC XXXIII).
En carta a Ramón enviada a Madrid el 9 de mayo de 1929, Macedonio repite y concreta esas afirmaciones, y anuncia que su novela aparecería en ese mismo invierno "que aquí [en Buenos Aires] está comenzando" (OC II 51); y luego:
Creo que el 1° de agosto [de 1929] estará impreso [el libro] si ando con salud como parece.
Macedonio no alude allí, obviamente, al libro que Borges estaba preparando por encargo de Reyes, sino a su novela.
Y ello a pesar de que Macedonio había recibido pocos días antes una carta de Reyes, no conservada, formalizando la invitación a colaborar en Cuadernos del Plata (Reyes: Diario 275, 5-V-29: "escribo a Macedonio Fernández, normalizando invitación para 'Cuadernos del Plata'." Para todo lo relacionado con esta breve correspondencia remito a mi trabajo citado en nota 1).
Coincide con todo ello el que, en carta a Francisco Luis Bernárdez del 20 de mayo de 1929 (recogida en Libra y reproducida en OC II 17), Macedonio confiese: "nunca ansié tanto ser afortunado en un libro".
Macedonio debe haber trabajado con mucho ahínco en ordenar sus papeles y en dar fin al texto de su novela, ya que existe una serie de manuscritos pertenecientes a ella (denominada "m.29" por Ana Camblong; cf. MNEC LIX-LX), que lleva la fecha 17 de junio de 1929 en la primera página. La letra del manuscrito es de Consuelo Bosch de Sáenz Valiente, pero el material aduce correcciones autógrafas del autor, por lo cual su autenticidad queda fuera de duda: la amanuense ha pasado en limpio manuscritos de Macedonio, con la venia de éste y, muy probablemente, a su dictado. El texto fue luego revisado por el autor, con miras a su publicación.
Todo sugiere, pues, que a mediados de 1929 Macedonio había dado por concluida una versión de su Novela y que estaba decidido a publicarla. Es razonable suponer que su aparición estaba ya apalabrada con algún editor innominado; no parece descabellado suponer que se tratara de Evar Méndez.
Los primeros dos volúmenes de la serie "Cuadernos del Plata" aparecieron con muy poco intervalo entre sí (la distribución del libro de Güiraldes fue pospuesta intencionadamente; la impresión del libro de Borges se retrasó unas semanas). Siendo el de Macedonio el número III de la colección, el suyo debería haber aparecido hacia fines de agosto o, a más tardar, a comienzos de septiembre – fecha que coincide, semana más o menos, con el anuncio que Macedonio hiciera en mayo a Gómez de la Serna. Todo se aúna en sugerir, pues, que Novela de la 'Eterna' era el libro próximo a aparecer. Sin embargo, el que saldrá a luz unos cinco meses más tarde no será Novela, sino Papeles de Recienvenido. ¿Cómo explicar esta imprevista situación?
Por un lado, han subsistido llamativamente pocos testimonios públicos relacionados con los sucesos de esta época, tanto de Macedonio como de los demás integrantes del proyecto editorial. Faltan, por mencionar un ejemplo, algunas de las cartas intercambiadas entre Reyes y Valery Larbaud en octubre-noviembre de 1929, aunque se conservan otras, relacionadas con casi todos los demás Cuadernos del Plata. Tampoco la correspondencia de Reyes con Pedro Henríquez Ureña menciona Papeles o a Macedonio. (Debo advertir, sin embargo, que en el archivo póstumo de Macedonio a cargo del entre tanto fallecido Adolfo de Obieta he visto 46 cuadernos y libretas, cinco de los cuales son del periodo 1929-1930; alcancé a hoejarlos, pero no a copiarlos, por lo cual ignoro su contenido.)
Es claro, por lo demás, que Macedonio pensó sacar su novela en Editorial Proa; así lo afirma una carta inédita de Evar Méndez a Alfonso Reyes, del 15 de agosto de 1929:2
[Macedonio] me ha pedido que le edite su novela, y he aceptado, en la serie Ed[itorial] Pr[oa]!
Ignoro por qué no se cumplió ese plan – si bien Macedonio puede no haber sido del todo ajeno a ello.
Paralelamente, Méndez y/o Borges se habían propuesto reflotar el antiguo proyecto de sacar Recienvenido, que no habrá despertado en Macedonio gran interés, y que no parece haber contado con su apoyo activo – punto al que retorno más abajo.
Borges afirmó en alguna entrevista muy posterior que Reyes y él leyeron las pruebas de galera de Papeles de Recienvenido, pero creo que Borges confunde en el recuerdo a Reyes con Méndez: por un lado, la carta del 18 de septiembre de 1929 de Méndez a Reyes (citada aquí abajo, en el apartado Cronología) sugiere que fue Evar quien seleccionara el material (lo cual, a su vez, coincide con la "Bibliografía" adosada al libro de Macedonio con la firma "E.M." en páginas 73-74); por otro, don Alfonso apenas alude a Macedonio en los 26 volúmenes de sus Obras Completas; cuando lo hace, es de pasada, como aquel a quien reverenciaban los "martinfierristas", pero sin adentrarse en su obra y sin hacer comentarios de relieve sobre su persona. Infiero de todo ello, que entre Macedonio y Reyes no hubo un gran entendimiento, a pesar de la escasa y breve correspondencia que mantuvieron. La publicación de textos de Macedonio en Libra (revista también apadrinada por Reyes) se explica, a su vez, por la simpatía que le profesaban Bernárdez y Marechal, que puede ser, a su vez, uno de los motivos por los cuales Reyes los criticara en una carta a Ortega y Gasset de enero de 1930 (reproducida, con notas, en Carlos García: El joven Borges, poeta [1919-1930]. Buenos Aires: Corregidor, 2000, 170-177).
A todo esto, es plausible que ya a partir de mayo de 1929 volvieran a surgir desaveniencias entre Borges y Macedonio, siquiera tenues o tácitas, relacionadas o no con los planes de publicación de la novela. No hay ningún indicio directo al respecto, pero algunos indirectos lo tornan probable.
Por ejemplo: Borges abandonará en ese mes la redacción de Libra, revista en la cual sí colaborará Macedonio; cf. Reyes (Diario 279, 27-V-29):
Borges se retira de Libra (de la redacción nominal), aunque seguirá colaborando, por ciertos leves choques con Marechal, pero, a la vez, porque tiene compromisos amistosos con muchos literatos 'impuros' que Bernárdez no quiere aceptar.
En la ya mencionada carta a Ortega y Gasset, de enero de 1930, Reyes relata que Bernárdez y Marechal vocearon, antes de la aparición de Libra, que incluirían a algunos autores en el proyecto y excluirían a otros. Uno de éstos puede haber sido Borges.
Será precisamente en esa revista donde aparecerán, en agosto de 1929 (!), los únicos textos de Macedonio publicados este año relacionados con Novela de la 'Eterna' y la Niña de dolor, la 'Dulce-persona' de un amor que no fue sabido: "Prólogo [a lo nunca visto]. Salutación. Otro deseo de saludar" (Libra 1, invierno de 1929, 33-46; MNEC 42-55).
La aparición de la revista estaba planeada, originalmente, para el 21 de junio de 1929, pero salió a luz recién el 22 de agosto. Ignoro los motivos del retraso, pero la fecha primigenia debe ser tenida en cuenta al leer en perspectiva los textos que Macedonio publicara allí, ya que podrían entenderse como avance de una novela de próxima aparición.
Como a menudo en Macedonio, los textos citados son virtuosamente ambiguos, por lo cual no permiten decidir a ciencia cierta si conforman un anticipo en vista de la inminente publicación de la novela – o si explican por qué el libro largamente prometido no saldrá. El primero de ellos dice: "El género de lo nunca habido [...] será estrenado [...] en el corriente año [...] en Buenos Aires [...]. La publicaré próximamente [...]" (MNEC 42, 43).
(Ese "próximamente" está dicho desde la perspectiva de mayo-junio de 1929, cuando aún se planeaba sacar Libra a fines de junio.)
Según se desprende de lo dicho hasta aquí, entre mayo-junio y agosto de 1929 Macedonio aún pensaba en publicar su novela.
Empero, como ya resaltara Ana Camblong (MNEC XXXIV, XLIII), hay razones para suponer que Macedonio cambió sus planes originales de sacar a luz Novela de la 'Eterna' en 1929. Todavía años más tarde Macedonio se referirá a ella como a un proyecto inconcluso, y hay motivos para sospechar que la no-conclusión llegó a formar parte constitutiva de su programa. Sin embargo, no puede descartarse que hacia mediados de 1929 hubiera también razones extrínsecas y banales para la postergación, como la mera falta de un editor dispuesto a adoptar el texto, o capaz de financiar la riesgosa edición. Por mi parte, me inclino a suponer que Macedonio creyó, hacia mayo-julio de 1929, que su novela saldría a luz en agosto-septiembre. Por eso escribiría en "Prólogo" (Libra 37; "Prólogo a lo nunca visto" en MNEC 44, que trae fechas posteriores):
Yo buscaré confiado el juicio de la posteridad acerca de mi novela en la última edición de Crítica y La Razón del 30 de septiembre de 1929, día de su aparición impostergable, pues ya he consumido todas las postergaciones por promesa y las más literarias por prólogos.
Aparte de las irritaciones ciertas entre Bernárdez / Marechal y Borges en mayo, y de la posible entre Borges y Macedonio poco después, en julio tiene lugar otra entre Reyes y Méndez. El 24-VII-29 Reyes anota intempestivamente (Diario 282):
Sucede lo inevitable. Evar Méndez y no yo es quien dirige los Cuadernos del Plata. Tal es el error de contar con editores literatos. Él es quien paga, y no seré yo quien me oponga a sus planes. Me corre prisa de acabar con los primeros cuadernos, para desligarme del todo de este compromiso. Estamos muy lejos. No estamos de acuerdo siquiera en el uso de las palabras. Los muchachos argentinos están llenos de prejuicios pro y contra de las cosas, independientemente de su valor literario.
Ignoro tanto el motivo como las consecuencias de este desacuerdo.
La segunda minúscula excepción del silencio que rodea la confección de Papeles de Recienvenido es, nuevamente, una esquela de Reyes a Macedonio, del 30 de agosto de 29:
Alfonso Reyes saluda a su distinguido amigo el Sr. Don Macedonio Fernández y –con vivo agradecimiento– le acusa recibo de sus originales para los Cuadernos del Plata, de que está tan complacido y honrado.
El giro "sus originales" sugiere que no se tratara de textos ya éditos (como es, sin excepción, el caso de los que conforman Papeles de Recienvenido; cf. abajo, Apéndice), sino de material nuevo – aunque puede haber querido decir, meramente, "de sus manuscritos".
Paralelamente, y para festejar el inicio del trabajo de la serie "Cuadernos del Plata", el 28 de noviembre de 1929 se celebró un almuerzo, tras la aparición del volumen de Molinari, por quien Reyes tenía cierta predilección. Entre los quince comensales se contaban Victoria Ocampo (a quien Reyes quería ganar para otros proyectos suyos), Borges, Francisco A. Colombo, Guillermo de Torre y su esposa Norah Borges, Francisco Luis Bernárdez, Eduardo Mallea, Ricardo Molinari y Xul Solar. Macedonio no parece haber asistido al banquete, aunque Reyes lo invitara mediante esquela del 19 de octubre. Ello no debe ser sobrevalorado, sin embargo, ya que a menudo faltaba a ellos.
A pesar del tono festivo, había ya, como quedó dicho, desaveniencias entre Méndez y Reyes, lo cual llevará a éste a renunciar por carta del 10 de enero de 1930, desilusionado por el espíritu reinante y las "miserables campañas" que amargaron su estadía en Buenos Aires, donde se propuso no volver a publicar más (Diario 298) – designio que no cumplió. (Queda por escribir la verdadera historia de las relaciones entre Buenos Aires y Alfonso Reyes, obnubilada por la profusión de banquetes y diversiones.)
Por fin, con colofón del 12 de diciembre de 1929 (o sea, tras la impresión del libro de Molinari, al que originalmente debía preceder, y, cuando menos 10 días más tarde de lo esperado por Macedonio en carta del 24 de noviembre; OC II 111), aparece Papeles de Recienvenido, fechado 1930, en edición de 465 ejemplares: 450 sobre papel pluma (numerados 1-450), 10 sobre papel de puro hilo (I-X) y cinco sobre papel Holanda Gvarro vergé (XI-XV), fuera de comercio – según se desprende de p. [6].
El largo lapso transcurrido desde la aparición del segundo "Cuaderno del Plata" (colofón: 7-VIII-29) puede atribuirse a diversos motivos, según qué hipótesis se siga:
Si Macedonio tuvo parte en la selección del material, el retraso puede haber tenido lugar porque éste habrá querido incluir en el libro su "Brindis inasistente", escrito en honor de Clodomiro Cordero, y publicado en julio de 1929 en la revista Carátula.
Si Macedonio no tuvo parte en ello (como me inclino a creer, por razones que aduciré más abajo), el retraso puede deberse a la mera falta de medios, a complicaciones técnicas, o al arriba conjeturado enojo entre los editores, que habrá no sólo caldeado los ánimos, sino también insumido tiempo.
De una manera u otra, el libro finalmente aparecido no es, conviene recalcarlo, el mismo que Borges promocionara en su breve artículo de 1923, ni "el total Recienvenido" que anunciaba una carta suya, inédita, de febrero de 1925 (es decir, cuando contaba con que la novela de Macedonio aparecería en Editorial Proa), y menos aún la "novela" que prometiera el anuncio en Martín Fierro 14-15, 5-V-25, 109 (igual en el número siguiente, del mismo mes). También en su reseña de Literaturas europeas de vanguardia, de Guillermo de Torre (Martín Fierro 20, 5-VIII-25, 142; Textos recobrados, 1997, 211), Borges habla de Recienvenido como de un héroe novelesco.
De haber estado listo el libro para la imprenta a comienzos de 1925, como anunciara Martín Fierro, no se comprende por qué, descontando dos textos de 1922, uno de 1923 (los que Borges publicara en Proa) y dos de 1924, todos los demás que contiene son posteriores, tanto por el momento de su publicación como, en cuanto se puede comprobar, por el de escritura: tres de 1925, dos de 1926, dos de 1928, y uno de 1929. Ante el contenido de Papeles de Recienvenido cabe la pregunta: ¿de qué textos hubiera constado ese libro titulado El Recienvenido si hubiera aparecido a comienzos de 1925?
Por mi parte, no creo que Macedonio ayudara a seleccionar el material de Papeles. La leyenda misma lo confirma, en tanto nombra a Borges como factotum. Otro indicio de ello es que Macedonio incluiría, en la reedición modificada y aumentada de 1944 (hecha por él mismo y aparecida gracias al apoyo de Ramón Gómez de la Serna), algunos textos de 1922, que no habían formado parte de la primera edición. Las alusiones que Borges hiciera a comienzos de la década, a su vez, no referían a la serie de brindis que conforma Papeles (aún inexistentes, ya que Macedonio trabaría recién hacia fines de 1924 conocimiento con los "martinfierristas"), sino a un corpus de obvio carácter novelesco.
Es necesario constatar que, fuera cual fuese su contenido, el plan de la novela digresiva El Recienvenido nada tenía en común con Papeles de Recienvenido. Allí hay apenas rastros, vestigios, ruinas de lo que podría haber sido la novela, derivada, a mi entender, del trabajo en conjunto El Hombre que será Presidente (1921), que Macedonio, Borges, los hermanos Dabove, Enrique Fernández Latour y Carlos Pérez Ruiz comenzaran a escribir poco después del retorno del segundo de Europa.
Borges dirá, aludiendo a aquél proyecto colectivo (Prólogos, 1975, 59): "En el primer capítulo, dedicado casi por entero a la perplejidad y al temor de un joven provinciano ante la doctrina de que no hay yo, y él, por consiguiente, no existe...". Creo ver aquí una alusión al entramado novelesco del original Recienvenido. O bien Borges confunde en el recuerdo ambos proyectos, o, según considero más plausible, éste procede de aquél.
De hecho, al hablar de su Novela en el "Prólogo" aparecido en Libra, Macedonio mismo da a entender que ésta procede de un proyecto anterior:
Diré asi [...] que se trata del prólogo de una novela, imprologable [...] que se iba a llamar El hombre que será Presidente y no lo fue o Isolina Buenos Aires.
Equivalente a:
"Buenos Aires histerizado entre el bando hilarante y el enterneciente, salvado por el compadrito divino, es decir, que unía la pasión al humorismo. Pero el título que ha quedado [...] es Novela de la Eterna [...]".
El testimonio de de Macedonio entronca diversos proyectos en uno común: la Novela de la Eterna y Adriana Buenos Aires proceden de El hombre que será Presidente. Considero que el original Recienvenido es un eslabón en esa cadena. (Nótese, por lo demás, el cambio operado: Recienvenido es al comienzo de su carrera el nombre del joven héroe de una novela; con el correr del tiempo pasa a ser una especie de seudónimo de Macedonio.) Papeles contiene algunos textos de la serie, más otros ajenos a ella, según entiendo, porque los demás han pasado, entretanto, a engrosar Novela.
(En cuanto a Isolina Buenos Aires, un desprendimiento de ella se convirtió luego en la "última novela mala", Adriana Buenos Aires. La atención crítica dedicada a esta novela es, a todas luces insuficiente, y ello a pesar de que Macedonio insistió siempre en su calidad de "gemela" de Novela, en que debían venderse y leerse paralelamente, e incluso en que algunos textos de una se habían traspapelado en la otra. En efecto, procedían de un mismo original, que Macedonio "repartió" en base a criterios que deberían ser elucidados.)
Según mi intuición, Macedonio trabajó en la novela conjunta El Hombre que será Presidente hacia 1921-1922, pasó luego a componer a solas El Recienvenido, que reelabora el impacto de sus relaciones con el mundillo de vanguardia de hacia 1923-1926; retoma un trabajo previo, de hacia 1921-1922 (Isolina Buenos Aires, que refleja algunas de sus experiencias con Cecilia Kantreva, según mostré en C. García 2000: 53), y lo inserta en un nuevo proyecto, que contiene todos los anteriores; al relacionarse con Consuelo Bosch de Sáenz Valiente, y en especial durante el trabajo de dictado que lleva a la versión de junio de 1929, reelabora nuevamente todos sus trabajos novelísticos previos en la Novela de la Eterna, que pasará más tarde a llamarse Museo, proceso en el cual escinde lo relacionado con Isolina / Adriana Buenos Aires.
Acerca del libro Papeles finalmente publicado, dirá Macedonio 12 años después, en la autobiografía antepuesta a "Cirugía psíquica de extirpación" (1941; OC IV 91):
Papeles de Recienvenido fueron regalados todos, pero a juzgar por la gran aceptación que tuvieron es seguro que se pudo también venderlos. Contenían todos mis numerosos brindis que sumados así en una sola dosis ocasionaron atribuírseme un simpático plan de liberación arreglado a la inspiración de la terapéutica de las dosis 'macizas', de boga hace unos años, que matan o dejan sanar.
Entre los papeles póstumos de Macedonio subsisten, dicho sea de paso, numerosos textos tempranos que corresponden al cambiante e inconcluso proyecto El Recienvenido, incluidas variantes de algunos de los textos publicados.
Así, por ejemplo, se encuentran en "Cuaderno 1924" versiones previas del comienzo de "Sobreviene dicho capítulo. Aniversario de Recienvenido" (Proa 14, diciembre de 1925; Recienvenido 1929: 69); también versiones muy diferentes de "La oratoria del hombre confuso".
El "Cuaderno 1925", a su vez, contiene mucho material similar al contenido en Papeles de Recienvenido, incluida una versión diferente de "Los amigos de la ciudad" / "A propósito de los derrumbes".
La figura del "Bobo de Buenos Aires", por su parte, aunque hará su aparición pública recién en la década del 40 (en la revista Papeles de Buenos Aires y en Papeles de Recienvenido de 1944), es un personaje que figura ya en "Cuaderno 1922-1923". Alguna de las notas que se le atribuirán figuraba allí, originalmente, bajo el título "Recienvenido", como ocurre con la referida a la Odisea y la Ilíada en OC IV 112-113 (el manuscrito aduce allí el nombre Lugones, en vez de Villegas). El pasaje sobre el choque de trenes, antepuesto en OC IV 112 al concerniente a la Odisea, figura en el "Cuaderno 1922-1923" bajo el título "Cartas de un bobo de Buenos Aires".
Por cierto, los datos aquí recogidos pueden ser leídos de manera diferente. La verificación (o falsificación) de estas inquietantes hipótesis deberá aguardar la publicación de todos los papeles póstumos de Macedonio, o el descubrimiento de material privado aún inédito (cartas, diarios y similares).
Carlos García
(Hamburg, julio 1998 / agosto 2004)
Esta cronología presta atención no sólo a los datos relacionados directamente y en sentido estricto con Papeles, sino también a otros proyectos de MF y de las demás personas involucradas en los Cuadernos del Plata y Editorial Proa.
3-XI-28
Carta de MF a Ramón Gómez de la Serna: "en 1929, cuando, creo,
publicaré mi novela" (OC II 49). Cf. 9-V-29.
11-IV-29
Alfonso Reyes, Diario 265: "[Carta] A Borges: felicítolo su
Cuaderno San Martín que ya me trajo para Cuadernos del Plata
y pídole active colección de Macedonio Fernández."
29-IV-29
Primera mención de Libra en A. Reyes, Diario 272.
2-V-29
Nueva mención de Libra en A. Reyes, Diario 273.
Según carta de A. Reyes a Pedro Henríquez Ureña, de la misma
fecha (Ep. III 370), la aparición de Libra estaba prevista para
el 21-VI-29.
5-V-29
Nueva mención de Libra en A. Reyes, Diario 275.
El mismo día, carta inédita (¿perdida?) de A. Reyes a MF:
"Escribo a Macedonio Fernández, normalizando invitación para
Cuadernos del Plata." (Diario 275)
7-V-29
Carta de A. Reyes a Valery Larbaud (Correspondance 58, 179): mención
de Libra y de Cuadernos del Plata.
9-V-29
Carta de MF a Ramón (OC II 51), tras recibir la carta de A. Reyes
del 5-V-29: "[en] el invierno que está aquí comenzando, cuando
yo presentaría mi novela: Niña de dolor, la Dulce-persona de
un amor que no fue conocido. Creo que el 1° de agosto estará impreso
[mi libro] si ando con salud, como parece. (...) Veintinueve prólogos tendrá
mi imprologable novela; ninguno de ajena mano (...); hago en ello teoría
del Arte y doctrina de la Novela, aunque todavía lucho con oscuridades
de Estética creo completar; estoy cambiando mucho." Cf. 3-XI-28.
15-V-29
Misiva de Evar Méndez a A. Reyes: "Nada sé aún de Macedonio
Fernández, que se llevó sus papeles prometiendo devolverlos a los
quince días."
20-V-29
Carta de MF a Francisco Luis Bernárdez, publicada en Libra y OC
II 15: "nunca ansié tanto ser afortunado en un libro".
27-V-29
Borges se retira de la redacción de Libra (A. Reyes, Diario
279).
1-VI-29
Primer envío de Libra a la imprenta (A. Reyes, Diario 279).
16-VI-29
Carta de Alfonso Reyes a Valery Larbaud (Correspondance 63): mención
de Libra y de Cuadernos del Plata.
17-VI-29
Copia "m29" de Novela, con letra de Consuelo Bosch de Sáenz
Valiente, con correcciones autógrafas de MF.
19-VI-29
Misiva de Evar Méndez a A. Reyes: "Macedonio me ha escrito, y hablado,
prometiendo que tendrá listos sus originales [!] dentro de quince días."
21-VI-29
Según carta de A. Reyes a P. Henríquez Ureña (Ep. III 370),
la aparición de Libra estaba prevista para esta fecha, pero apareció,
según colofón, el 22-VIII-29, quizás debido a los retrasos
de MF (de quien trae una carta y algunos textos de novela).
12-VII-29
Misiva de Méndez a Reyes: "No olvide su promesa de insistir con Macedonio."
24-VII-29
A. Reyes, Diario 282-283: "Sucede lo inevitable..." (queja sobre
papel de Méndez en Cuadernos del Plata).
26-VII-29
Aparece, según el colofón el primer volumen de la serie Cuadernos
del Plata: Ricardo Güiraldes: Seis relatos.
Julio de 1929 (o poco antes):
MF: "Brindis inasistente": Carátula, julio de 1929; reproducido
en Papeles de Recienvenido.
15-VIII-29
Misiva de E. Méndez a A. Reyes: "Finalmente mañana recibirá
Ud. (asómbrese!) los papeles de Macedonio Fernández, según
me comunicó esta tarde. [...] Habrá que revisarlos, y podarlos,
sobre todo suprimir lo que se refiere a mí, y achicar el libro.3 Tengo libertad
para hacerlo. Creo que Macedonio se ha excedido, con el deseo de no aparecer con
un librito chiquitito. Hasta me ha pedido que le edite su novela, y he aceptado,
en la serie Ed[itorial] Pr[oa]!".
7-VIII-29
Borges: Cuaderno San Martín, Cuadernos del Plata II (colofón).
22-VIII-29
Aparece, según colofón, Libra, prevista originalmente para
el 21-VI-29 (A. Reyes, Diario 285, 23-VIII-29).
26-VIII-29
Carta de Ricardo M. Setaro a MF, sobre Libra (OC2 307).
30-VIII-29
Carta de A. Reyes a MF, agradeciendo "originales" [!] para Cuadernos
del Plata.
18-IX-29
Misiva de Méndez a Reyes: "Le envío, seleccionado, el libro
de Macedonio listo para la imprenta, siempre que Ud. lo apruebe y no resuelva
poner algunas lineas de su pluma. Van las pruebas de Molinari vistas por Ud. y
por el autor, salvo las primeras paginas.- En cuanto Ud. dé su aprobación
entrará ese libro en máquina. Y mientras más pronto se haga,
esto es, me entregue los papeles de Macedonio, será mucho mejor."
3-X-29
Ricardo E. Molinari: El pez y la manzana, Cuadernos del Plata IV
(colofón).
19-X-29
Carta de Reyes a MF (invitación a almuerzo del 28-X-29).
28-X-29
Banquete festejando iniciación de trabajos de Cuadernos del Plata;
MF no asiste.
24-XI-29
Carta de MF a Petit de Murat (OC II 111): espera que el libro salga en
una semana.
4-XII-29
Carta de Reyes a Larbaud (Correspondance 75): mención de Libra,
Cuadernos del Plata y papel de Evar Méndez. Los "muchachos"
entusiasmados con la planeada reaparición de Martín Fierro.
12-XII-29
MF: Papeles de Recienvenido, Cuadernos del Plata III (colofón).
18-XII-29
Reyes, Diario 295: recibió "ejemplar de prueba" la noche
anterior. Única mención expresa de Papeles de Recienvenido
en el Diario de Reyes.
Diciembre de 1929
De este mes, aproximadamente, debe ser la dedicatoria que MF pensaba adosar a
su libro. Como dice Adolfo de Obieta (Macedonio 1999: 29): "Fue imposible
por dificultades de hecho materializar a tiempo ese propósito". Imagino
que MF la redactó cuando ya estaban los pliegos en la imprenta. El breve
texto reza así: "A los apasionados esposos Julieta de Obieta y Attilio
Summonti, que dieron todo su amor que a hijos que desearon y no tuvieron, a hijos
míos que ya no tenían el de una madre: Macedonio, Elena, Adolfo,
Jorge.- En admiración de obra así divina de superación de
la Natural Vocación por la fantasía vocacional de la Progenitura,
por la Psique. Y en gratitud pongo bajo los nombres de ellos este pequeño
volumen."
Macedonio Fernández: Papeles de Recienvenido. Con una fotografía inédita del autor [en frontispicio]. Cuadernos del Plata [III], Editorial Proa. Imprenta: Francisco A. Colombo, Buenos Aires, 1930 (colofón: 12-XII-29), in-8° mayor, 74 [77] pp., 465 ejemplares (450 sobre papel pluma, numerados 1-450; 10 sobre papel de puro hilo, numerados I-X; 5 sobre papel Holanda Gvarro Vergé, numerados XI-XV, fuera de comercio).
(Las cifras entre paréntesis tras el título remiten a la paginación.)
El orden orginal de publicación de los trabajos había sido el siguiente (no considero los asientos 1, 18 y 19 de la lista precedente, por razones obvias. Las cifras entre paréntesis tras cada título remiten al número de orden y a la paginación del texto en Papeles):
Borges, Jorge Luis (1921): "La lírica argentina contemporánea. Selección y notas de J-LB (Buenos Aires, 1921) ": Cosmópolis 36, Madrid, diciembre de 1921, 640-651. Contiene: Macedonio Fernández: "Al hijo de un amigo". Marcelo del Mazo: "Incontaminado". Enrique Banchs: "Soneto". Rafael Alberto Arrieta: "La voz". Alfonsina Storni: "Bárbara". Fernández Moreno: "Las rosas, por ejemplo...". Manuel Rojas Silveyra: "El divino temor". Bartolomé Galíndez: "Arbol". Héctor Pedro Blomberg: "El chino del 'Aurora'", y comentarios de Borges a todos los textos, con excepción del de Rojas Silveyra. Cf. C. García 1997.
Borges, Jorge Luis (1922b): "Publicamos una carta de Macedonio Fernández..." (Sin firma): Proa 2, noviembre de 1922, 2 (Glosa sin firma, introducción a MF: "Una epístola del maestro" – en general mal citado como "... al maestro". El "maestro" es Macedonio, no Borges).
Borges, Jorge Luis (1923): "MF, El Recién venido, inédito aún": Proa 3, julio de 1923, 2 ("Acotaciones").
Borges, Jorge Luis (1974): Obras Completas. Emecé, 1974.
Borges, Jorge Luis (1975): Prólogos, con un prólogo de prólogos. Torres Agüero, 1975.
Borges, Jorge Luis (1997): Textos recobrados, 1919-1929. Emecé, 1997.
Fernández, Macedonio (1976): Epistolario. Obras Completas, II. Buenos Aires: Corregidor, 1976.
Fernández, Macedonio (1987a): Relato. Cuentos, Poemas y Misceláneas. Obras Completas, VII. Buenos Aires: Corregidor, 1987.
Fernández, Macedonio (1987b): No todo [recte: toda] es vigilia la de los ojos abiertos. Otros escritos metafísicos. Obras Completas, VIII. Buenos Aires: Corregidor, 1987 (Paginación y contenido difieren de ¹1967).
Fernández, Macedonio (1989): Papeles de Recienvenido y Continuación de la Nada. Obras Completas, IV. Buenos Aires: Corregidor, 1989.
Fernández, Macedonio (1993): Museo de la Novela de la Eterna. Ed. crítica: Ana Camblong. Archivos, 25. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1993.
García, Carlos (1997): "MF y JLB: Textos desconocidos": Letras de Buenos Aires 37, julio de 1997, 23-28 (incluye "Al hijo de un amigo", de MF, con glosa de Borges, y notas de CG).
García, Carlos (2000): "Crónica de una amistad": Macedonio Fernández / Jorge Luis Borges: Correspondencia 1922-1939. Edición y notas: Carlos García. Buenos Aires: Corregidor, 2000.
García, Carlos (2001): Ramón y Macedonio Fernández: afinidades electivas: BoletínRAMÓN 3, Madrid, otoño de 2001. [Versión actualizada y aumentada: http://www.ramongomezdelaserna.net/bR3.RyMF(C.Garcia).htm.]
García, Carlos (2004/07): "Borges y Macedonio: Un incidente de 1928": Cuadernos Hispanoamericanos 585, Madrid, marzo de 1999; versión actualizada en: http://www.macedonio.net/critical/incidente.htm.
García, Carlos (2004/08): "Alfonso Reyes / Macedonio Fernández: Correspondencia 1929-1937": Letras de Buenos Aires 44, noviembre de 1999, 33-39; una versión ligeramente distinta apareció en Universidad de México (Revista de la UNAM) 600-601, México, enero-febrero de 2001. Actualizada en: http://www.macedonio.net/critical/correyes.htm.
Reyes, Alfonso (Diario): Diario 1911-1930 [abarca los periodos 3-IX-11/10-X-13 y 4-VII-24/31-XII-30]. Prólogo: Alicia Reyes. Nota: Dr. Alfonso Reyes Mota. Guanajuato: Universidad de Guanajuato (México), 1969.
1. Sobre la última, cf. mi edición: http://www.macedonio.net/critical/correyes.htm.
2. El interesante y revelador epistolario aparecerá próximamente en un volumen en homenaje de Evar Méndez que preparo con Martín Greco (Buenos Aires).
3. Imagino que Macedonio deseó dar a luz en el volumen, además de algunos Brindis a amigos martinfierristas (Marechal entre ellos), Una novela que comienza, como ya había apalabrado con el peruano Alberto Hidalgo en 1927 (OC II 90; el texto sería publicado recién en 1941). Méndez, a su vez, habrá suprimido "Evar Méndez" (Proa 6, enero de 1925; OC VII 151-155, aquí sin los poemas suyos que figuraban en Proa), para no parecer vanidoso.